1915年末，美国加利福尼亚州遭受特大干旱，尤其是在圣地亚哥（又译圣迭戈），经历了历史上最旷日持久的干旱期。肆虐的干旱导致圣地亚哥附近的莫雷纳水库几乎干涸，水位已不足原有三分之一。
居民生活用水受到限制，怨声载道；加上明年这里还将举办博览会，如果情况继续恶化，必将影响到博览会的人流量。
两面的压力让圣地亚哥政府心急如焚，病急乱投医，寄希望于名气不小的“造雨者”——查尔斯·哈特菲尔德。
而查尔斯·哈特菲尔德何许人也？他又为何被称为“造雨者”？为了了解答案，烦请各位读者老爷动动您发财的小手，给作者点个免费的赞和关注，谢谢大家。
下面，脑洞君将带大家回顾查尔斯·哈特菲尔德，这位与百年前那一场滔天灾难永远捆绑的硬核狠人。为了便于记忆，之后将简称其为老哈。
老哈1875年出生于美国堪萨斯州，职业是洛杉矶一家缝纫机公司的销售人员；造雨在他的本职工作之外，是一项副业或业余爱好。
尽管担任着销售的工作，老哈的梦想却是成为一名科学家，哪怕是民间科学家也行。他利用业余时间研究气象学、化学和农业等方面的书籍。凭借自己的勤奋和努力，老哈居然自学成才，成为了一名“业余科学家”。
1902年，他发明了一种混合了23种化学物质的药剂，取名为“雨水促进剂”；这是他第一个也是最后一个发明。
完成发明后，老哈宣称自己的“雨水促进剂”可以实现人工降雨。之后，他在自己父亲农场的一个风车塔顶上完成了首次试验。这种古怪的混合物居然带来了一场降雨。至于23种化学物质具体是什么？
别问，问就是不知道。因为老哈说这是商业机密，从未向公众透露过，当时所有人都不知道这一秘方。这并不妨碍老哈后来成为当地小有名气的“造雨者”。
起初，并不多人相信老哈真的能降雨。但老哈是销售人员出身，凭着一张能把“死人说活”的巧嘴，加上可以“先造雨，后付款”的条件，老哈在“创业初期”很快接到了不少造雨订单。
从1904年开始，老哈陆续接受了一些缺水农场主的“造雨”委托，收费50美元一次。许多农场主最初抱着半信半疑的态度，成功了就是血赚；不成功也不收钱，反正自己不亏。
令人没想到的是，老哈真的有点本事，成功为加州一些缺水的牧场主和农场主实现了降雨。甚至有的农场主，眼见真的降雨了，还会额外支付50美元。
老哈是怎么做到的呢？他通常会在需要降雨的地点提前搭起一座塔台，然后将“雨水促进剂”倒进盛满水的箱子里，让其产生的烟雾飘向天空。这个方法是否科学，当时的民众不得而知，他们只知道老哈确实“造雨”成功了。
于是，“造雨者”的名号不胫而走，老哈也逐渐出名了。1906年，时任《埃文斯维尔日报》的记者还在报纸上专文记录了老哈造雨的事迹。
<img image_type="1" img_height="720" img_width="615" mime_type="image/jpeg" src="https://p3-sign.toutiaoimg.com/tos-cn-i-qvj2lq49k0/18bf76756354450db839b685d830c296~noop.image?_iz=58558&from=article.pc_detail&lk3s=953192f4&x-expires=1714959880&x-signature=IcJXfgtzEcbOSU8qAL2PgsqQzn8%3D" web_uri="tos-cn
众所周知，一场耗资4000美元的“造雨”，价格不菲。圣地亚哥一些议员认为，这笔交易“愚蠢”至极，但解决干旱问题迫在眉睫。经过投票，多数议员同意一试，但必须达到既定的降雨量。
老哈表示，达到规定的降雨量，费用另算。经过一番讨价还价，双方达成口头协议：老哈通过“造雨”填满莫雷纳水库，将获得1万美元的报酬。
这笔报酬也是有条件的，须在“造雨”成功后才能收取。1916年元旦刚过，老哈便按照约定，带着自己配好的药剂，在莫雷纳水库旁搭起了一座6米高的塔楼，塔楼上架放着一口硕大的铁锅。
随后，老哈将混合了23种化学物质的“雨水促进剂”倒入装有水的铁锅中，现场瞬间浓烟四起。一位目击者当时称，这些化学物质挥发的烟雾，闻起来就像“一个林堡奶酪工厂发生了爆炸”。
1916年1月5日，大雨如约而至，饱受干旱之苦的圣地亚哥迎来了久违的湿润。当地民众欢欣鼓舞，甚至将老哈视为神仙。但随着时间的推移，不安的情绪蔓延至圣地亚哥民众的心中。
因为这场大雨，下得实在是太久了。从1月5日开始，近一个月的时间里，降雨只在1月20日和21日，短暂地停歇了两天。
这场雨创下了圣地亚哥的降雨量纪录，也引发了当地历史上最惨重的洪灾。大量公路和桥梁被冲毁，斯威特沃特水坝的一角轰然倒塌，巨浪无情地席卷圣地亚哥，房屋、牲畜、树木尽遭摧残。
就连圣地亚哥市中心的繁华街道，也被1.5米深的洪水淹没。洪灾造成22人遇难，经济损失将近800万美元。要知道，在1916年，800万美元可不是小数目。这场史无前例的洪灾，也被当地居民称为“哈特菲尔德洪灾”。
老哈虽然“超额”完成了任务，但当地政府和百姓对其恨之入骨。在“造雨”成功后，他就灰溜溜地逃之夭夭了。老哈并没有放弃索要报酬，在1916年2月4日，老哈现身向政府索要1万美元的报酬。
圣地亚哥政府随即将其告上法庭，表示可以支付报酬，但老哈必须赔偿洪灾造成的近800万美元损失。于是，双方开始了长达20年的法律纠纷，老哈想要报酬，政府则要求赔偿。
双方僵持20多年，直到1938年才撤诉，老哈最终没有拿到1万美元的报酬，当然也不用赔偿损失。尽管事件闹得沸沸扬扬，但老哈的“造雨”生意并没有受到太大影响，甚至还在1921年，为加拿大的梅迪哈辛特地区“造雨”成功，并获得2.5万美元的报酬。
后来，