《孔雀东南飞》是我国文学史上首部长篇叙事诗，也是我国最长的叙事诗，它与《木兰辞》齐名，合称“乐府双壁”，共计350余行，1700余字。
《孔雀东南飞》描述的是一段凄美的爱情悲剧，原题为《古诗为焦仲卿妻作》，因首句为“孔雀东南飞”，现也有此名。
诗中小序指出，故事发生于汉末建安年间，庐江小吏焦仲卿的妻子刘兰芝被婆婆所驱逐，从此不幸遭遇。
焦仲卿听闻妻子的不幸，悲痛欲绝，吊死于院中树上。世人怜惜其遭遇，因而作诗悼念。
“孔雀东南飞，五里一徘徊。”
此诗句采用比兴手法，传递出刘兰芝与焦仲卿彼此顾念，难以割舍的深情。
焦仲卿与刘兰芝虽已成婚二三年，正值新婚燕尔，但焦仲卿是庐江府公务员，职务在身，无法常伴妻侧。
刘兰芝独守空房，不仅要忍受离别的孤寂，还要奉侍公婆，照料小姑子，日夜操持家务。即便如此，仍无法得到婆婆的认可。
焦仲卿归家时，刘兰芝便忍不住向丈夫诉说自己的委屈：
“十三能织素，十四学裁衣，十五弹箜篌，十六诵诗书。十七为君妇，心中常苦悲。君既为府吏，守节情不移。贱妾留空房，相见常日稀。鸡鸣入机织，夜夜不得息。三日断五匹，大人故嫌迟。非为织作迟，君家妇难为！妾不堪驱使，徒留无所施。便可白公姥，及时相遣归。”
刘兰芝诉说自己自幼习得女红，会弹箜篌，诵诗书。自嫁入焦家，便时刻心怀忧伤，因丈夫公务繁忙，夫妻二人聚少离多。
她日夜不停地织布，三五日时间便能织成一匹，婆婆仍嫌速度太慢。这并非她的错，而是因为焦家的媳妇儿难以做。
既不能胜任婆婆的差使，留她也无用武之地，因此希望丈夫请示公婆，及时让自己回归娘家。
这段话描绘了刘兰芝不甘忍受焦母的虐待，向丈夫表达自己的怨愤之情。
焦仲卿当即前往母亲处，说道：“我本是布衣之人，却能娶得贤淑妻子，实乃莫大福气。况且我们曾约誓生同床，死同穴。我们婚后仅有二三年时间，她并无过错，您为何对她如此严苛？”
此番言论维护妻子，指责母亲，实为婆媳关系中的大忌。莫说是焦母，就连现代的母亲也难以接受如此指责。
焦母大怒道：“你见识如此浅陋！这个媳妇儿太无礼，凡事只顾自己，我早已对她不满意了，你怎能擅作主张！”
焦母不仅心存休弃刘兰芝之意，甚至已经选好了属意儿媳，“东家有贤女，自名秦罗敷。可怜体无比，阿母为汝求。”
“汝今休复言，速遣返归。”
焦仲卿竟不知迂回进谏，面对母亲的盛怒，竟然声称若休弃刘兰芝，此生便不再娶妻。
母亲气得从床上起身，大怒道：“你这逆子还有什么好怕的，竟敢为了媳妇儿顶撞亲娘！我对她早已没有任何恩情，自然不会依你！”
面对母亲的强势，焦仲卿无奈认输，回到家中，对妻子说道：“你且先归家，我前往衙门处理公务，数日之后便来接你。”
刘兰芝说道：“不要再徒劳无功了。自从我离开娘家，嫁入你家， stets仰承婆婆之命，何时敢擅作主张？我日夜劳作，却未得婆婆欢心，如今被遣送归家，又怎能再回来呢？”
次日清晨，刘兰芝盛装打扮，丝毫没有因被休弃而感到羞耻，反而容光焕发，明艳照人。
她从容不迫地拜别公婆，与小姑辞行后，来到大街上，与早已等候在此的丈夫焦仲卿依依不舍地挥手告别，返回了娘家。
分别之际，他们誓言：“君当作磐石，妾当作蒲苇，蒲苇纫如丝，磐石无转移。”
刘母见女儿归来，甚是惊讶。在古代，嫁为人妇的女儿若要归家，须先经由婆家同意，再由娘家派人接回。
哥哥询问刘兰芝的意见，称这次出嫁的对象是一位贵公子，相比前次嫁给小官吏，可谓天差地别。若她答应嫁过去，可享终生富贵。哥哥苦口婆心，劝说她莫要错失良机，日后若是不嫁这样的公子，还能有何出路？
刘兰芝无法反驳哥哥，只得勉强答应出嫁。
焦仲卿得知消息，匆匆请假赶回家中探望刘兰芝。刘兰芝哭诉哥哥和母亲强逼她再嫁。
焦仲卿却淡然回应：“恭喜你觅得良缘，我则如磐石般坚不可摧，能千年不朽。而你如蒲苇般柔弱，只能暂存一时。你必将越来越富贵，而我只能奔赴阴间。”
刘兰芝叹息：“我们皆是被逼无奈，何必如此说？既然如此，我们黄泉再见吧。”
刘兰芝出嫁了，婚礼完毕，送走宾客后，四周一片寂静，夕阳西下。刘兰芝来到水池边，感叹道：“我的生命今日终结，我的灵魂将永远留下！”
说完，她脱下鞋子，纵身跳入清澈的池水中。
焦仲卿上堂给母亲叩头后，径直来到院中树下，徘徊良久，最终上吊自尽。
一对恩爱夫妻被活活拆散，最终双双殉情而亡。焦刘两家人后悔莫及，恳求让两人合葬。
两家人将他们安葬在华山之侧，并在坟墓周围种上了松柏梧桐。树木的枝叶交错缠绵，树中有一对鸳鸯，每日相对而鸣，直至夜半三更。
焦仲卿和刘兰芝无疑是封建礼教的牺牲品。《礼记·本命》规定女子被休有“七出”，其中不包括“夫妻感情不和”。
据诗中描述，刘兰芝并未犯“七出”任何一项，那她为何会被婆婆休弃呢？
《礼记·内侧》有一条：“子甚宜妻，父母不悦，出；子不宜其妻，父母曰是善事我，子行夫妻之礼，没身不衰。”
也就是说，夫妻即使感情很好，而父母不喜欢儿媳，也要休妻；反之，夫妻感情不好，只要父母满意，丈夫也不能休妻。
很明显，刘兰芝和焦仲卿夫妻感情太好，婆婆嫉妒儿媳“霸占”了儿子，抢走了儿子对自己的爱，最终酿成悲剧。
像这样的例子，历史上还有唐婉和陆游的故事。
他们小两口恩爱有加，惹得母亲“醋意大发”，唐婉被赶回了娘家。
即使在现代，这样的例子依然不少。明星朱雨辰就是典型，他屡次交女友都被母亲以各种理由拆散，以致于不敢再谈恋爱。
其实，爱情是两个人的事，而婚姻却牵扯到两个家庭，得不到家人祝福的婚姻是不会幸福的。
这一点，杨绛先生就很明白，她在给钱钟书的信中写到：“现在吾两人快乐无用，须两家父亲兄弟皆大欢喜，吾两人之快乐乃彻始终不受障碍。”
钱钟书的父亲看到，也不问钱钟书的意见，自作主张提笔给杨绛回了一封信，夸奖她明理懂事，并郑重其事地把儿子“托付”给她。
爱情固然可贵，但幸福的生活仅有爱情是不够的，还需要智慧和理性。
刘兰芝和焦仲卿如果能够懂得这一点，悲剧就会避免，他们可能就会“永远幸福快乐的生活在一起了。”
作者：水云初静，闲来无事读书，心有所感写文。爱诗词，更爱《红楼》。