回味诗句，追溯酒窝的演变
北京晚报·五色土 | 作者 五柳七
《长恨歌》开先声：梨花喻女子
白居易的《长恨歌》以梨花比喻女性的皎洁，在当时颇具独创性。
《鹤林玉露》载梨涡：胡铨之名
南宋笔记《鹤林玉露》记载了胡铨的一句题诗：“君恩许归此一醉，傍有梨颊生微涡。”这是最早用“梨颊”形容女子面容，用“微涡”指代颊边酒窝的诗句。
朱熹之疑：引发是非
乾道三年（1167），朱熹题诗称“归对梨涡却有情”，暗指胡铨与侍伎黎倩有私情。此事被明代朝鲜人宋时烈加以渲染，演变成狗血剧情。
从靥到酒窝：面部缺陷的美感
在中国古代，酒窝常称“靥”。因“靥”是面部缺陷，故酒窝也被视为缺陷美。到魏晋时期，酒窝的含义逐渐演变成对女性面容的赞美。
“巧笑倩兮”：口辅之美
朱熹在《诗集传》中解释“巧笑倩兮”的“倩”为“口辅之美”。即笑起来有酒窝，这在当时被认为是女性美的标志。
从奇牙到虎牙：笑颜绽放的缺陷
古代女性的酒窝常与“奇牙”相关，如虎牙。虎牙也是一种面部缺陷，但与酒窝搭配，反而别有一番韵味。
大唐盛行“假酒窝”：面靥
唐朝时期，出现了用脂粉或黛石在面颊上点缀假酒窝的妆容，称为“面靥”。这在一定程度上弥补了酒窝的稀缺，也成为了女性装扮的标志。
男人也爱面靥：破除性别限制
面靥并非女性独有，《金史》记载，一位名叫王予可的男人以“青涅化为翠靥”，也时尚了一把。
胡铨之梨涡：惹出是非
胡铨的“梨涡”句引发了争议，被认为玷污了其直臣之名。由此可见，酒窝在不同时代有着不同的解读。
出身农家，锋芒初显
胡铨出身农耕之家，但凭借才华登科，入仕朝堂。
谏言直率，错失状元
胡铨性情刚直，上疏谏言毫不避讳，因此尽管表现出众，但错失状元之位。
力谏秦桧，终遭贬谪
面对投降议和的秦桧，胡铨挺身而出，上疏死谏。高宗虽赏其忠贞，但碍于政局，最终将胡铨贬谪。
如《鹤林玉露》所述，胡铨当时犹豫不决，写完奏疏后迟疑未上。他将稿件拿给亲信过目，却遭到退还，并加以谴责，使胡铨更加顾虑重重。书吏杨某直言进谏道：“你写的内容已经外传，若上奏会得罪人，不上奏也会得罪人。”他解释道：“书上而得罪，其‘去光华’；不上而得罪，其‘去暧昧’。而且，不上奏的祸患恐怕比上奏还要严重。”
胡铨幡然醒悟，立即重新缮写奏疏呈上，并连夜为母亲和妻子安排旅店，嘱托亲朋代为照顾。
上疏后仅四日，胡铨便被流放广西。
在二十三年的贬谪生活中，他辗转数地，最远至海南三亚。
胡铨贬谪海南时，效仿唐代韩愈在潮州办学的举措，在当地致力重修学宫、授课讲学。海南籍人士陈汉臣，后来成为胡铨的得意门生，并成为海南的第二个解元。
由于办学的缘故，当地黎族酋长与胡铨相交甚密，并将其子送来求学。
秦桧死后七年，胡铨才得以复用。宋孝宗乾道年间，金使来访，曾询问胡铨的情况。张浚感慨道：“秦太师专权二十年，只成就得一胡邦衡。”
周必大透露内幕
胡铨复出后，深受孝宗赏识和重用。孝宗将胡铨比作“汉之汲黯，唐之魏征”。他曾说：“朕与卿老君臣，一家人也。”即使嗓子不适，孝宗也亲自为胡铨唱了一首《喜迁莺》。
胡铨以直谏成名，朝野有人讥讽他是在“卖直”。唐德宗曾怀疑姜公辅是卖直史臣，胡铨以此为例，上疏告诫孝宗，“言而不从，是陛下负臣”。
胡铨交游广阔，虽主张战派，但仍有容人的雅量。周必大受到胡铨政敌、时任宰相汤思退的提携，在政治上与主和派保持一致，但胡铨仍与周必大诗文酬唱不绝，成为忘年之交。
据《鹤林玉露》记载，胡铨当年谪居岭南，士大夫或轻视鄙夷，或避之不及。惟有一个叫方滋的人，本是秦桧的党羽，却对胡铨礼遇有加。秦桧死后，方滋入京谋求官职，却遭到冷遇。胡铨得知后，率领众同僚前去拜访，使方滋得以晋升。
1171年，宋孝宗屡次赐封赏，但胡铨仍然决定致仕还乡，安享天伦之乐，并以注述《春秋》为乐趣。78岁时，胡铨去世，临终口授遗表：“混胡越为一家，壮基图于万世”，足见其胸襟广阔。
胡铨有一位夫人刘氏，在贬谪期间一直伴随左右。胡铨回忆道：“同患难十有五年，垢衣粝食如一日”。
两宋时期，士人宴饮娱乐，赏玩声色，胡铨亦有此好。周必大在诗中记下不少胡铨买婢置妾的轶事，称赞其“风流富贵谁能并，未害先生道德淳”。胡铨晚年曾先后买入侍婢，分别取名为官柳和野梅。他崇尚苏轼的诗，侍婢的名字取自苏轼“野梅官柳渐欹斜”一句。周必大作诗相和：“归来久侍茵凭旧，至后初逢梅柳新。”
黎倩这个名字，顾名思义，可能是黎家一位脸上带着酒窝的女子，但无确切史料佐证其存在。
朱熹的“自警”无用
周作人曾讨论过胡铨的“梨涡”一案。他专门查阅了《四部丛刊本》的《朱文公文集》，抄下了朱熹的诗句。他认为据《鹤林玉露》所载，胡铨可能与朱熹有恩怨，因为胡铨曾在与宋孝宗论诗时，将朱熹列为“当世十大诗人”之一。朱熹并不以诗为荣，听到胡铨的话后大为不悦，发誓不再作诗。
周作人表示：“我所觉得奇怪者，只在胡澹庵因请斩秦桧而被贬十年之后，在席间留恋一歌妓的笑靥，便被狗血喷头的痛骂，而骂的诗又传为美谈。”
胡铨与朱熹并没有大怨，朱熹反而高度赞扬“澹庵奏疏为中兴第一，可与日月争光矣”。
明清之际，“梨涡”公案引发了不少“好德如好色”的道德讨论。清代袁枚在《随园诗话》中为胡铨辩护：“古之忠臣、孝子，皆情为之也。胡忠简公劾秦桧，流窜海南，临归时，恋恋于黎倩。此与苏子卿娶胡妇相类。盖一意孤行之士，细行不矜。孔子所谓‘观过知仁’，正此类也。”
清代李渔论及女子之美，首推一个“态”字：“今之女子，每有状貌姿容一无可取，而能令人思之不倦，甚至舍命相从者，皆态之一字之为祟也。”《红楼梦》中的林黛玉，“态生两靥之愁，娇袭一身之病”，曹雪芹一反常态，林黛玉的酒窝，笑态反而自成“愁”态。
女性之美，常以草木为喻，柳腰、杏眼、樱桃口、桃花面都是用滥俗词，即便是李渔之说，也脱不开对女性柔弱病态的审美。
话说回来，三十年后，朱熹的“自警”成谶，他遭到弹劾，罪状竟包括了“诱引尼姑二人以为宠妾，每之官则与之偕行”，“家妇不夫而孕”。不久后，朱熹郁郁而终，朱学也被疑为“假道学”。
胡铨“恋于梨涡”只是野史悬案，又何必在女子的酒窝上大做道德文章？（责任编辑：沈沣）