著名美食记者 卞英豪
近日，被誉为“提拉米苏之父”的意大利大师阿多·坎佩奥尔（Ado Campeol）与世长辞，享年93岁。
据报道，坎佩奥尔生前曾任职于特雷维索市的乐贝奇里（Le Beccherie）餐厅，此餐厅因诞生提拉米苏而闻名。
需要注意的是，此老字号餐厅已于2014年因经营不善而停业。根据威尼托快报的消息，Le Beccherie始建于1939年，历经战火与和平的洗礼，曾是一家颇为平凡的餐厅。
10月31日，威尼托大区主席卢卡·扎亚在社交媒体发文哀悼坎佩奥尔，称特雷维索失去了美食界的又一颗巨星。众所周知，特雷维索是意大利著名的葡萄酒产区，提拉米苏所带来的巨大知名度也让这座城市广受世人欢迎。
意大利媒体曾报道称，提拉米苏是由坎佩奥尔与其搭档罗伯托·林瓜诺托（Roberto Linguanotto）共同研制的。
关于提拉米苏的起源一直存在争议。在这两位被广泛认为是发明者的意大利人中，流传着截然不同的故事版本。
坎佩奥尔生前称，他是受意大利经典甜点“皇家甜点杯”的启发而创造了提拉米苏。他的版本中，蛋黄和糖混合成饼干，浸泡在咖啡中，再与意大利传统奶酪马斯卡彭结合制成。1972年，这道甜品首次亮相于乐贝奇里餐厅。
而搭档林瓜诺托的故事则更具戏剧性。他表示，提拉米苏的制作实属偶然。当时他在制作香草冰淇淋时发生失误，一小块马斯卡彭掉入了蛋奶浆中。他和坎佩奥尔意外发现，这个“失误”竟巧妙地融合在一起。随后，在坎佩奥尔夫妇的建议下，他们在浸泡咖啡的海绵蛋糕中加入了可可粉，从而完成了提拉米苏的制作。
值得一提的是，除了坎佩奥尔和林瓜诺托之外，提拉米苏还有着更多离奇的传闻。例如，有人传说提拉米苏诞生于二战时期的一个意大利家庭。一位士兵即将奔赴战场，他心爱的妻子将饼干和面包全部做进了一份糕点中，取名“Tiramisù”，即意大利语“带我走”（pick me up）之意，寓意让士兵在品尝提拉米苏时就能想起家乡和亲人。
尽管传说层出不穷，但坎佩奥尔、搭档林瓜诺托及其所经营的乐贝奇里餐厅仍是最公认的提拉米苏发源地。值得注意的是，两位并未为提拉米苏的配方申请专利，这也许正是提拉米苏演变成多样口味的关键原因。
事实上，如今更受西方食客喜爱的提拉米苏中，普遍加入了朗姆酒或马沙拉酒。根据2010年意大利烹饪学院认证的提拉米苏配方，这道甜品并不含酒精，其制作方法正是源自坎佩奥尔的“传统风味”。
如今，大师已逝，餐厅已闭，关于这道美食的故事或许只能成为后人茶余饭后的谈资。一道道风味各异，却有着相同美味的提拉米苏，将永远留存在人们的记忆中，成为大师们留在世上最好的传奇。
值得澄清的是，虽然意大利媒体报道称“Tiramisù”确实有“带我走”的含义，但坎佩奥尔表示，他取名“Tiramisù”的初衷只是为了让这道甜品更具吸引力，促进销量，而关于战争与爱情的传说并无真凭实据。
关于提拉米苏的另一个常见说法是其“爱情”寓意。其别名“提拉米苏之爱”源于一个个男女悲欢离合的爱情故事。最离谱的莫过于一个关于“情欲”的传说——传言称提拉米苏起源于意大利北部城市特雷维索的一家妓院，最初是一种“催情剂”。