人生而自由

梭莫·毛姆的《人生的枷锁》是一部看似简单却发人深省的小说,其核心思想可以用一句话概括。

“一个失去双亲、寄人篱下的残疾男孩菲利普的成长故事”。

这个故事看似平淡,但毛姆非凡的文笔使它别具一格。他用锐利而透彻的语言阐述深奥的人性道理,传递出一种毋庸置疑的力量,令人沉醉于书中,难以自拔。

这部小说中的许多人物在我心中引起了共鸣。我意识到自己的人生历程中也曾遇到过相似的人和事,经历过类似的喜悦和悲伤。书中的每个阶段都唤起了我心中的某些片段。

我们都像菲利普一样,努力摆脱自身的束缚,追求有意义的人生。什么是人生的意义?书中,飞利浦通过克朗肖赠予他的地毯得出的答案是:人生的意义就是人生本身的无意义。

人生而自由

读到我却对菲利普产生了不同的看法。他似乎活成了我们最初讨厌的样子。毛姆没有直接表达他对菲利普是否厌恶,但当菲利普得知萨利可能怀孕时,他内心充满矛盾的独白让人痛彻心扉(第 619 页至最后一页)。在他看来,萨利并非他的挚爱。

当他最终牺牲了自己的自由,选择与萨利结婚时,他的姿态却显得高高在上,仿佛是对萨利的一种恩赐。虽然小说表面上呈现了一个圆满的结局,但这只不过是菲利普一贯作风的体现:用他自私自利的幻想和冠冕堂皇的说辞,假装自己仁慈博爱。

看完这本书,我不禁想到,我们大多都是这样的人,虽然没有做出十恶不赦的坏事,但我们的善举却总是带着一丝虚伪的自私自利。

像我这样平凡庸俗之人,没有资格谈论成长,因为真正的成长需要强大的力量和巨大的责任。我只能卑微地说自己走向了世故老人的行列。

何年何日,我也将成为垂垂老矣的老人,即使埋没于黄土之下,我仍不能说自己真正经历了成长。

人生而自由

如今,我的心比年少时更加饱经沧桑,但我早已练就了泰然处之的心态。

这个九岁时失去父母、寄人篱下的跛脚男孩,长大到三十岁时,他真的成长了吗?

对于二十岁的年轻人来说,读完这本书后,肯定会毫不犹豫地说飞利浦成熟了,成长了。

作为一个中年人来看,他就像我们芸芸众生中的普通人一样,并没有真正地成长,只是历经岁月的磨难,学会了对生活妥协。

卸除人生的枷锁就能获得人生的自由吗?我认为未必。只有在枷锁中从容地活着,才是人生最大的自由。